Приглашение со вкусом смерти

Студент, погружённый в изучение биографий и методик серийных убийц, находит в себе холодную уверенность: он способен устроить самое массовое убийство и ускользнуть от правосудия. Набирая материал для своих исследований, он анализирует схемы поведения преступников, их ошибки и удачные ходы, и постепенно выстраивает план, где каждая деталь служит одной цели — остаться вне подозрений. Он решает собрать друзей на обычную вечеринку, сделать её непринуждённой и привычной, чтобы никто не заподозрил подвоха. Дом заполняется смехом, музыкой и разговорами; между светскими шутками и тостами он наблюдает за реакциями, отмечая уязвимые места. В нужный момент спокойствие меняется на хладнокровную реализацию задуманного: один за другим гости прекращают говорить, замирают, и никто не понимает, что происходит, пока не становится слишком поздно. Каждое убийство обставлено с расчётом, чтобы выглядеть как несчастный случай или результат случайной ссоры; он тщательно скрывает следы, манипулирует обстоятельствами и оставляет минимальные зацепки. Руки, наполненные кровью, не выдают его, потому что он заранее подготовил алиби и маршруты отхода; эмоциональная отстранённость помогает поддерживать видимость обычного хозяина вечера. Он тщательно продумывает точное время и последовательность, учитывает присутствие свидетелей, возможные алиби друзей и слухи, которые могут возникнуть. Каждый жест, каждое предложение купленного напитка кажется ему частью эксперимента; он фиксирует детали в голове, словно пометки учёного. Никаких внешних признаков страха — только демонстрация гостеприимства, быстрые улыбки и искусная смена тем в разговоре. Когда последний гость падает, дом снова погружается в такую желанную тишину, которую он считает доказательством успеха, и в мыслях студента остаётся холодная уверенность, что план сработал и его не поймают.